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The publication continues the Ukrainian translation of the historical novel “Li Qingzhao” (“李
清照”) by the Hong Kong writer Nan Gongbo (南宮搏, 1924–1983). It presents Chapter ХI (epi-
sodes 133–145), originally serialized from September 14 to 27, 1960 in the Central Daily News 
(中央日報), then the leading newspaper in Taiwan. The events depicted in this part of the novel 
take place around the year 1132. 

In this chapter, Nan Gongbo radically reinterprets the canonical image of the female poet 
through the prism of modernism, psychoanalysis, and existentialism. He deconstructs the conven-
tional portrayal of Li Qingzhao as the “eternal widow”, highlighting the inner conflict between 
strict Confucian norms of widowhood and her bodily desires, fear of aging, and sense of loneli-
ness.

The introductory article examines these episodes within the context of Hong Kong and Tai-
wanese modernism of the 1950s–1960s, viewed as a space where Chinese tradition interacts with 
Western intellectual thought. Particular attention is paid to the influence of psychoanalysis and 
existentialism in shaping Nan Gongbo’s narrative strategy. The study analyzes the technique of 
multiple focalization used by the novelist to demonstrate the tension between the normative mo�-
del of a widow’s behaviour and the heroine’s inner experience. Special emphasis is placed on the 
role of two ci by Li Qingzhao as intertextual markers of her inner transformation.

The notes provide explanations of terms and cultural realities, as well as brief information 
about the historical figures mentioned in the text.
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Нань Ґунбо
ЛІ ЦІНЧЖАО. ГЛАВА ХІ (ЕПІЗОДИ 133–145) / ПЕРЕКЛАД З КИТАЙСЬКОЇ,
ВСТУПНА СТАТТЯ ТА КОМЕНТАРІ Г. В. ДАЩЕНКО

У цій публікації вперше в синології наведено переклад ХІ глави (епізоди 133–
145) історичного роману “Лі Цінчжао” (“李清照”) авторства гонконзького письмен-
ника Наня Ґунбо (南宮搏, 1924–1983). Ця частина глави виходила з 14 вересня до 
27 вересня 1960 року в тайванській “Центральній щоденній газеті” (“中央日報”). 
Переклад попередніх глав надруковано у “Східному світі” № 4 за 2024 рік, № 1–4 
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за 2025 рік та № 1 за 2026 рік [Нань 2024; Нань 2025а; 2025b; 2025c; 2025d; Нань 
2026]. Позначення глави подано римською цифрою (ХІ), а позначення епізодів у та-
кому форматі: 1960.09.14_133, де 1960 – рік, 09 – місяць, 14 – день, а 133 – номер 
епізоду, зазначений у газеті. Події, зображені Нанєм Ґунбо в цій частині роману, 
відбуваються приблизно в 1132 році.

“Каміння з іншої гори”: теоретичне обґрунтування
модерністської ревізії історичного канону

У цій частині глави Нань Ґунбо пропонує надзвичайно сміливу інтерпретацію 
образу Лі Цінчжао, деконструюючи канонізовану постать поетеси і перетворюючи 
її на жінку, що гостро переживає тілесні потреби, біологічне старіння та екзистен-
ційний жах перед самотністю. Це вочевидь суперечить традиції зводити все її жит-
тя до меланхолії, туги за померлим чоловіком Чжао Мінченом (趙明誠, друге ім’я 
Дефу 德甫,1081–1129) та болю за втраченою батьківщиною після падіння династії 
Північна Сун (北宋, 960–1127).

У попередніх главах Нань Ґунбо вже звертався до деконструкції образу поетеси, 
замінюючи ідеалізований портрет образом живої та емоційної жінки (зокрема, че-
рез сцени з дитинства, побутові взаємодії та ранні літературні інтереси). Проте саме 
в цій главі він робить справді революційний крок, відмовляючись від усталеного 
потрактування Лі Цінчжао як ревної вдови й переосмислюючи її образ крізь призму 
модернізму, психоаналізу та екзистенціалізму. Така інтерпретація була незвичною 
для китайськомовної літератури, хоча напрочуд добре вписується в загальну тен-
денцію західної літератури середини ХХ століття, яка послідовно десакралізувала 
історичні постаті, наближаючи їх до читача через тілесність, внутрішній розлад і 
“низові” форми досвіду2. 

Звернення Наня Ґунбо до психоаналізу не є випадковим, адже історія його роз-
витку “в Китаї тісно переплетена з історією <…> літератури та гуманітарних наук” 
[Huang, Kirsner 2020, 3]. У китайському культурному полі психоаналітичні ідеї мали 
значно більший вплив у літературі, ніж у медицині, відкриваючи для письменників 
“нові способи осмислення естетики, етики та репрезентації” [Larson 2009, 73]. Вод-
ночас важливо розрізняти історичні та регіональні моделі рецепції психоаналізу. 
Хоча масова “лихоманка Фройда” разом із захопленням іншими видатними теоре-
тиками, як-от Ніцше та Сартр, була характерна передусім для материкового Китаю 
постмаоїстського періоду [Huang, Kirsner 2020, 6], сам спосіб мислення, сформова-
ний західною філософією, психологією та естетикою, значно раніше вплинув на 
модерну китайську літературу загалом [尹鸿 1994, 113]. У цьому сенсі підхід На-
ня Ґунбо органічно корелює зі специфікою гонконзького модернізму, де в цей пе-
ріод визначальними стають не так формальні експерименти, як “змістові характе-
ристики – відчуття простору й часу, екзистенційна та тілесна самосвідомість”, без-
посередньо пов’язані з досвідом модерної особистості [鄭蕾 2016, 11].

Публікація роману Наня Ґунбо “Лі Цінчжао” в тайванській “Центральній щоден-
ній газеті” (“中央日報”) в 1960 році стала знаковою подією, що фактично випере-
дила основну хвилю місцевого модернізму, запропонувавши принципово новий ра-
курс осмислення історичної постаті. Витоки такого підходу зумовлені попереднім 
інтелектуальним досвідом автора в Гонконзі, де він постійно проживав з 1950-го до 
1967 року [蔡造珉 2014, 16], але активно публікувався на Тайвані, що давало змогу 
його творам ставати сполучною ланкою між двома культурними просторами.

В умовах холодної війни 1950–1960-х років, коли материковий Китай і Тайвань 
перебували під жорстким авторитарним контролем, саме Гонконг сформував «своє-
рідну “вільну зону”, у якій література й мистецтво виявляли багатовимірну склад-
ність, рідкісну для інших регіонів» [鄭蕾 2016, 10–11]. Це привело до того, що 
місто утвердилося як “відкрита, багатовимірна й керована міською громадською 
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думкою вільна метрополійна культура” [鄭蕾 2016, 15–16], де традиційна китай-
ська культура активно взаємодіяла із західними ідеями та інтелектуальними течіями, 
зокрема фройдизмом та екзистенціалізмом3. На відміну від материкового Китаю, де 
домінував соціалістичний реалізм, гонконзькі автори мали змогу зосереджуватися 
на дослідженні внутрішнього світу особистості. 

Важливу роль у цьому процесі відіграла періодична преса. В умовах комерціалі-
зації культури та орієнтації на міського читача “головні газети Гонконгу не були 
партійними виданнями” і, оскільки в 1950–1960-х роках мешканці міста «не симпа-
тизували ані материковому Китаю, ані Тайваню <…> більшість провідних газет 
проголошували “об’єктивність” і “нейтральність”, орієнтуючись на читацькі смаки 
та уникаючи виразного політичного забарвлення» [李少南 2017, 592]. Тому пись-
менники були змушені шукати компроміс між традицією, популярною культурою 
та ринковою логікою, через що “їхній стиль письма коливався між серйозним та 
іронічним, вільно рухаючись між повсякденним життям, культурою й мистецтвом, 
з додаванням сенсаційних сюжетів, політики та історії” [鄭蕾 2016, 17]. Саме в цьо-
му середовищі сформувався світогляд Наня Ґунбо, який згодом знайшов втілення в 
романі “Лі Цінчжао”.

Водночас на Тайвані творчість Наня Ґунбо виявилася співзвучною з пошуками 
молодого покоління письменників та критиків, об’єднаних навколо новоствореного 
журналу “Сучасна література” (“現代文學”). Попри те що в той час країна перебу-
вала під жорстким ідеологічним контролем з боку партії Гоміньдан, інтелектуальна 
спільнота проголосила початок нового етапу розвитку тайванської літератури, орієн-
тованого на модерністські експерименти та переосмислення художньої форми. У 
першому числі журналу від 3 березня 1960 року редактори зазначали:

Ми плануємо здійснювати послідовний і системний переклад з метою представ-
лення нашим читачам західних модерних мистецьких шкіл та течій, а також критич-
ної думки та ідей, за можливості добираючи найрепрезентативніші твори. Це не 
означає, що ми віддаємо перевагу іноземному мистецтву. Ми лише керуємося прин-
ципом “каміння з іншої гори [може допомогти відшліфувати власний нефрит]” <…> 
Ми вважаємо, що усталені художні форми й стилі вже не здатні повною мірою вира-
зити думки і почуття людини сучасної доби. Тому ми вирішили експериментувати, 
шукати і створювати нові художні форми та стилі [現文因緣 2016, 102–103].

Цей шлях переосмислення традиції був характерним для всієї тайванської інте-
лектуальної еліти 1960-х років, однак знакові твори тайванських авторів, які згодом 
стали еталоном психологізму, з’явилися значно пізніше – у 1970-х роках4. У цьому 
контексті творчість Наня Ґунбо постає як випереджальний феномен, що значною 
мірою передував формуванню модерністської парадигми на Тайвані. Сучасники 
Наня Ґунбо зазначали, що він відкрив новий етап у розвитку китайського історич-
ного роману, запропонувавши принципово інший спосіб осмислення минулого. 
Зокрема, відомий тайванський учений та політик Ван Юньу (王雲五, 1888–1979) 
зазначав, що він “став першим китайським письменником, який застосував західні 
наративні прийоми в історичному романі” [王雲五 1969].

Показово, що вже менш ніж за пів року після проголошення редакторами журна-
лу “Сучасна література” програмного маніфесту Нань Ґунбо реалізує їхній заклик 
на практиці саме в цій главі роману: використовуючи “каміння з іншої гори”, він 
бере класичний образ Лі Цінчжао й “шліфує” його інструментами психоаналізу та 
модерністської поетики. Поєднуючи гонконзький досвід психологічної свободи з 
тайванським прагненням до оновлення мистецтва, письменник створює образ, що 
виходить за межі історичного контексту династії Сун і традиційних канонічних ін-
терпретацій, стаючи зрозумілим і близьким для читача середини ХХ століття. У цьо-
му сенсі позиція Наня Ґунбо цілком відповідає моделі модерністського мислення, 
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сформованого в Гонконзі, – “стояти в розриві між традиційною китайською та за-
хідною культурами, не ототожнюючи себе повністю із жодною з них і перетворюю-
чи цю напругу на джерело художньої продуктивності” [鄭蕾 2016, 14].

Між каноном і тілом: фокалізація
та внутрішня роздвоєність Лі Цінчжао

За часів династії Сун вдівство було не лише соціальним статусом, а й морально 
героїзованою позицією, що спиралася на тривалу конфуціанську традицію. Уявлен-
ня про те, що для жінки морально бажаним є лише один шлюб, мало глибоке корін-
ня: у “Книзі ритуалів” (“禮記”) зазначається, що “вірність – [це] жіноча чеснота. 
[Ставши] єдиним [цілим] із ним [у шлюбі], протягом усього життя [жінка не] змі-
нює [своєї відданості й обов’язку перед чоловіком]. Тому, [коли] чоловік помирає, 
[вона не] виходить заміж [знов]” (“信, 婦德也. 壹與之齊, 終身不改, 故夫死不嫁”) [禮
記正義 2019, 710]. Цей принцип був сформульований близько IV–I ст. до н. е., але 
за часів династії Сун від більшості жінок (особливо тих, хто не належав до еліти) 
не очікувалося суворого дотримання цієї норми [Bossler 2013, 2], адже вона зали-
шалася радше предметом захоплення, ніж обов’язковою практикою: “молоді вдови, 
які відмовлялися від повторного шлюбу, вважалися героїнями” [Ebrey 1993, 194]. 

Відданість чоловікові та відмова від повторного заміжжя цінувалися вище за 
традиційні жіночі чесноти, як-от лагідність та покірність, оскільки саме вірність 
роду чоловіка вважалася найвищим досягненням [Ebrey 1993, 199–200]. Справжня 
велич жінки вбачалася не у вродженій поступливості, а в здатності подолати жіно-
чу природу заради безумовної відданості родині, до якої вона була включена шлю-
бом. Тому шлюб трактувався не як особистий подружній зв’язок, а як ритуальне 
включення жінки до родоводу чоловіка, де її належність до лінії предків зберігала 
силу навіть після його смерті. Така орієнтація на патрілінію була не просто етич-
ним вибором, а стратегією виживання еліти: сім’ї створювали нові інститути спо-
рідненості, щоб “утримувати патрілінійні родинні групи разом в інтересах загаль-
ного процвітання” [Bossler 2013, 5].

Паралельно відбувалася радикальна переоцінка жіночої тілесності: ідеальна вдо-
ва мислилася як “чиста й асексуальна, цілковито присвячена добробуту своїх ді-
тей”, а її обітниця цнотливості після смерті чоловіка символічно “очищала її від 
нечистоти сексуальності” [Ebrey 1993, 203]. Ця модель поведінки вимагала повного 
самозречення, адже “сильні, компетентні й самовіддані жінки викликали загальне 
захоплення” саме тому, що “зберігали або підносили статус родини своїх чоловіків 
і синів” [Ebrey 1993, 189]. Після падіння Північної Сун у 1127 році та в умовах три-
валої політичної нестабільності ідея “жіночої вірності” почала виходити за межі 
домашнього кола аристократичних сімей: літератори використовували образ “вірної 
вдови” як інструмент виховання чоловічої аудиторії, вбачаючи в жіночій самопо-
жертві ефективний “засіб стимулювання політичної лояльності в чоловіків” перед 
лицем загрози династії [Bossler 2013, 8–9].

Соціальний контроль над вдовою підкріплювався і правовими обмеженнями. 
Згідно з джерелами тих часів, від вдови очікували поступливості і стриманості, 
оскільки жінок “змалечку навчали бути приємними, в усьому поступатися іншим, 
покладатися на чоловіків у справах поза домом і вважати публічність неналежною 
справою для жінки ” [Ebrey 1993, 190]. Законодавчо статус вдови був істотно обме-
жений, оскільки за наявності синів вона була лише тимчасовою розпорядницею чо-
ловічого майна, відповідальною за його збереження до повноліття синів [Ebrey 
1993, 190]. Проте за відсутності прямого спадкоємця чоловічої статі вдова отриму-
вала значну автономію, що ставало додатковим стимулом дотримання вірності по-
кійному чоловікові: “Якщо бездітна вдова не виходила заміж вдруге, вона керувала 
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майном свого покійного чоловіка до кінця життя” [Hinsch 2021, 12]. Відмова від по-
вторного шлюбу ставала для жінки чи не єдиним легітимним способом зберегти 
тривалий контроль над сімейними активами та власну свободу в обмін на її пожит-
тєву лояльність до роду.

З часом ці соціальні очікування та правові обмеження були узагальнені й пере-
творилися на нормативний ідеал поведінки вдови. Уже за часів Північної Сун по-
чало формуватися поняття жіночої стриманості цзє (節), що позначало емоційну 
самодисципліну та контроль над тілесними бажаннями [余志明 1999, 64–67]. Ці 
норми, ще не повністю кодифіковані в часи Лі Цінчжао, були систематизовані піз-
нішими неоконфуціанськими вченими Південної Сун. Отож вдова мала не лише до-
тримуватися зовнішньої скромності, а й трансформувати власні почуття у форму 
пожиттєвої відданості пам’яті померлого та родини загалом. Внутрішній світ жінки 
підлягав суворій цензурі, тому легітимними визнавалися лише ті емоції, що під-
тверджували статус доброчесної вдови. Будь-які ознаки чуттєвості, емоційності або 
прагнення особистого щастя маркувалися як загроза моральному порядку родини 
та громади. Отже, ідеал вдови часів Південної Сун вимагав від жінки повного са-
мозречення, де навіть її внутрішній світ позбавлявся автономії, оскільки легітимни-
ми та значущими визнавалися лише ті переживання, які підтверджували її мораль-
ний статус.

Саме цю напругу між нормативним і внутрішнім досвідом Нань Ґунбо вводить у 
центр своєї художньої реконструкції образу Лі Цінчжао. Він починає главу з екзис-
тенційної метафори: життя – це шлях, де після крутого повороту неможливо поба-
чити минуле. Тому Лі Цінчжао зображується ним як людина, яка живе після незво-
ротного зламу: її життя вже не є прямим продовженням минулого, але вона не може 
від нього відмовитися. Автор послідовно конструює її образ через переживання 
межових станів: між минулим і теперішнім, життям і смертю, бажанням і заборо-
ною, внутрішнім переживанням і приписаною соціальною роллю. Її хвороба є ме-
тафорою своєрідної духовної зимової сплячки, натомість її одужання та пробуджен-
ня принесли їй зовсім не радість, а “незбагненну розгубленість”, “безліч питань” та 
“безліч незбагненних голосів”, що тривожили її спокій. У такий спосіб Нань Ґунбо 
втілює модерністський запит на адекватне вираження почуттів людини сучасної 
доби, створюючи “новий” образ Лі Цінчжао – вразливої, рефлексивної і самотньої 
жінки.

У цій частині роману Нань Ґунбо свідомо позбавляє Лі Цінчжао ореолу канонізо-
ваної винятковості, зображуючи її в повсякденних і психологічно вразливих ситуа-
ціях, які оголюють внутрішній конфлікт між особистими переживаннями та норма-
тивно закріпленою роллю вдови: вона висмикує сиве волосся, довго вдивляється у 
власне відображення в дзеркалі, соромиться віку, вагається між сексуальним потя-
гом і відчуттям морального обов’язку. Його Лі Цінчжао – це не лише тексти віршів, 
які протягом восьми століть перечитують дослідники в пошуках нових трактувань 
рядків та образів. Його Лі Цінчжао – передусім жінка, тіло якої “розпирає зсереди-
ни, мов на дріжджах”, тіло якої відчуває “спеку”, тіло якої “стало вулканом, пере-
повненим лавою, що ось-ось вирветься назовні” (епізоди 142–143).

Ця внутрішня роздвоєність і напруга між глибиною особистих переживань та 
суспільними очікуваннями формують специфічний спосіб наративного зображення 
героїні. Щоб уникнути одновимірної психологічної характеристики, Нань Ґунбо ви-
будовує образ Лі Цінчжао через систему множинної фокалізації, послідовно пере-
ходячи від зовнішніх, соціально нормативних ракурсів до інтимного внутрішнього 
досвіду. Спершу героїня постає через побутово-нормативний жіночий погляд служ-
ниці Цайсан, який зводить її до ролі хворої пані, зосереджуючись суто на догляді та 
соціально прийнятних формах турботи. Далі образ ускладнюється через чоловічий 
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погляд Лу Дефу – амбівалентний та естетизувальний, що розхитує канонічну фігу-
ру “вічної вдови”, повертаючи їй можливість відчути себе живою та бажаною для 
іншої людини. Кульмінацією цієї системи ракурсів стає власний внутрішній погляд 
героїні, у якому соціальні обмеження зникають, а її тілесність постає як автономна, 
неконтрольована сила. Отже, множинна фокалізація в романі функціонує як ієрар-
хічна структура, де кожен наступний ракурс виявляє обмеженість попереднього, 
зрештою виявляючи невідповідність між канонічним образом та живою, стихійною 
природою героїні, яку неможливо осягнути лише стороннім спостереженням.

Зовнішня редукція: побутово-нормативний ракурс служниці Цайсан•	
Жіночий погляд служниці Цайсан є зовнішнім, соціально зорієнтованим і зве-

деним суто до побутово-нормативного виміру. Для неї Лі Цінчжао насамперед є 
хворою, слабкою та вразливою пані, за якою слід ретельно доглядати. Саме через 
сприйняття служниці Нань Ґунбо фіксує моменти безпорадності героїні, коли вона 
потребує постійної опіки, тоді як внутрішній, екзистенційний злам Лі Цінчжао за-
лишається поза розумінням Цайсан.

Обмеженість цього зовнішнього жіночого погляду особливо виразно виявляється 
в епізоді нічного сп’яніння поетеси (епізод 142). Для Цайсан стан Лі Цінчжао реду-
кується до звичайного догляду за сп’янілою господинею: “Цайсан допомогла їй 
лягти в ліжко” і накрила ковдрою. Її турбота, спрямована суто на догляд за фізич-
ним станом господині, вступає в дисонанс із психічним станом самої поетеси: те, 
що зовні має вигляд нормальної реакції на холод або сп’яніння, зсередини пережи-
вається Лі Цінчжао як неконтрольований прорив пригніченої енергії. Для поетеси 
цей момент стає точкою вивільнення пригніченого бажання й початком внутріш-
ньої катастрофи, яку жоден сторонній жіночий погляд не здатен ані зафіксувати, ані 
осмислити.

Саме завдяки такому зіставленню Нань Ґунбо уникає одновимірного трактуван-
ня Лі Цінчжао як слабкої жінки. Фіксуючи лише поверхню (сп’яніння та змучений 
стан господині), Цайсан не бачить і не може побачити того, як у внутрішній уяві 
Лі Цінчжао постає образ первісної, неприборканої сили: “У власній уяві вона наче 
перетворилася на голодну вовчицю! У неї вовчі зуби! Вона уявляла, як вони вгри-
заються у спину наляканої вівці…” Саме ця розбіжність між зовнішнім жіночим 
поглядом Цайсан і внутрішнім психосоматичним досвідом Лі Цінчжао підкреслює 
глибоку роздвоєність героїні. Жіночий ракурс служниці виконує в цій частині ро-
ману функцію контрастного тла: він утримує образ Лі Цінчжао в межах побутової і 
соціальної реальності, але водночас виявляє свою неспроможність охопити її внут-
рішнє звільнення. Через цю обмеженість зовнішнього жіночого погляду Нань Ґунбо 
ще виразніше демонструє трагедію героїні, розірваної між соціальною роллю вдови 
і первісною тілесною силою, яку неможливо приборкати.

Естетизована об’єктивація: чоловічий погляд Лу Дефу•	
Особливо важливим в цій частині роману є чоловічий погляд на Лі Цінчжао, вті-

лений в образі Лу Дефу. Це погляд давнього друга й ровесника, який сприймає те-
перішню зустріч крізь призму спільної пам’яті, співчуття й притаєного еротичного 
потягу. Його ставлення до поетеси є складним поєднанням дружби, родинної близь-
кості та інтимного емоційного залучення, що постійно балансує на межі соціально 
дозволеного. Вже перший його погляд на Лі Цінчжао фіксує не її хворобу, а ознаки 
одужання: “Цінчжао, за ці дні ти, здається, трохи погладшала!” (епізод 136). Цей 
комплімент Лу Дефу важливий не лише як констатація фізичного відновлення, а й 
як свідчення того, що для нього Лі Цінчжао й далі залишається об’єктом естетич-
ного споглядання. 

Нань Ґунбо детально відтворює його розмірковування щодо вікових трансформа-
цій її тіла: “Сивина помітно пробивалася у волоссі, проте шкіра й далі сяяла діво-
чою свіжістю, а постава залишалася легкою, немов у юності”. У сприйнятті Лу Дефу 
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вона не є ані старою, ані слабкою: “<…> вона змінилась лише в одному – стала ще 
витонченішою”. Особливу увагу він звертає на її зовнішню стриманість: на відміну 
від жінок її віку, які дуже надмірно підкреслювали риси обличчя за допомогою пу-
дри чи фарби, Лі Цінчжао не користувалася ними, а “лише легенько підкреслила 
губи і ледь окреслила брови” перед їхньою зустріччю. Ця відмова від декоративно-
го макіяжу в поєднанні з природною блідістю її обличчя відповідала естетичному 
ідеалу династії Сун, де на перший план виходили “внутрішня чистота” та інтелек-
туальна витонченість, а не яскрава, чуттєва краса попередньої династії Тан [Liu 
2015, 32–35].

Сама Лі Цінчжао в «Післямові до “Записів про написи на бронзі та каменях”» 
(“金石錄後序”, 1135 p.) писала про свій свідомий вибір на користь стриманості 
вбрання: “[Я] не носила розшиті шовкові сукні, [у мене] не було прикрас для во-
лосся з перлів чи пір’я зимородка, а в [моїй] кімнаті не було позолочених чи виши-
тих предметів” [徐培均 2013, 335]. Тому автор показує, що такий мінімалізм ство-
рює в очах Лу Дефу образ стриманої і шляхетної краси. 

Наприкінці епізоду Нань Ґунбо прямо формулює оцінку, що фактично належить 
Лу Дефу: “Проте витончені рухи й дівоча легкість, що ще збереглася в ній, надава-
ли їй особливої чарівності та вишуканості… І саме так виявлялася досконала краса 
жінки середніх літ”. Отже, чоловічий погляд Лу Дефу не просто фіксує її красу, а 
канонізує цей образ, встановлюючи власну норму жіночої досконалості.

Водночас Лу Дефу не обмежується естетичним захопленням, а активно втру-
чається в життєвий простір Лі Цінчжао, намагаючись зруйнувати її самоконструйо-
ваний образ “вічної вдови”. В епізоді 137 його пряма репліка (“Не можна дозволяти 
померлому керувати твоїм життям із могили”) спрямована проти того способу жит-
тя, який Лі Цінчжао вважає єдино можливим для себе. Для нього її постійне са-
мовизначення через статус вдови є формою самознищення: “Ти ж розумієш, що 
насправді не живеш? Розумієш, що свідомо прирікаєш себе на життя в темряві?” 
Виступаючи з такою критикою, Лу Дефу фактично порушує непорушні конфуціан-
ські норми, які приписували вдові шлях “трьох послухів” (“三從”)5 та культ вірнос-
ті померлому чоловіку до кінця днів. Своїм закликом “жити” він ставить під сумнів 
традиційний етичний канон, у межах якого соціальна смерть жінки після втрати чо-
ловіка вважалася виявом найвищої доброчесності. У такий спосіб чоловічий погляд 
перетворюється на інструмент моральної деконструкції патріархатної моделі жіно-
чої жалоби, пропонуючи героїні вихід із темряви ритуального самозречення.

Парадоксальність ситуації полягає в тому, що тут ролі персонажів у питанні сво-
боди виявляються перевернутими. Лу Дефу, представник патріархатного світу, ви-
ступає як носій гуманістичного начала: він прагне повернути Лі Цінчжао право на 
життя, не зведене лише до памʼяті про її померлого чоловіка. У його словах радше 
звучить голос інтелектуала середини ХХ століття, який бачить у конфуціанському 
культі вдівства не чесноту, а форму самознищення та “життя в темряві”. Водночас 
сама Лі Цінчжао, яка безпосередньо страждає від соціальної ізоляції та пригніче-
них бажань, стає найсуворішою охоронницею власної в’язниці. Її спротив закли-
кам Лу Дефу свідчить про глибоке вкорінення цих норм у її свідомості, адже вона 
сприймає вірність ритуалу як невіддільну частину своєї ідентичності. Захищаючи 
статус “вічної вдови”, вона захищає єдино зрозумілий їй спосіб збереження гіднос-
ті в межах традиції, навіть якщо це прирікає її на внутрішню катастрофу.

Цей конфлікт створює трагічний дисонанс: чоловік пропонує жінці вихід із “мо-
гили”, закликаючи її до активності в суспільному й особистому житті замість па-
сивного підкорення обставинам, але вона сприймає цей жест як загрозу своєму 
моральному цілому. Отже, Нань Ґунбо показує, що справжня трагедія Лі Цінчжао – 
це не лише зовнішні обмеження ХІІ століття, а й неможливість подолати внутрішні 
табу, які зберігають свою актуальність для тайванської думки 1960-х років.
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Кульмінацією зустрічі з Лу Дефу стає його пропозиція випити: “Трохи вина буде 
тобі корисно після хвороби. Цінчжао, випий вина!” На перший погляд, ця пропози-
ція має утилітарне, майже медичне виправдання, однак насправді ми бачимо пер-
ший зсув у внутрішньому балансі героїні: “Вони мовчки випили, дивлячись в очі 
одне одному. Це була дрібниця, майже непомітна зміна в її житті після втрати чоло-
віка. Однак від цього вина в її душі здійнявся щемкий сум”. Жест Лу Дефу, спрямо-
ваний на “оживлення” поетеси, стає непрямим каталізатором того психічного 
вибуху, який згодом розгорнеться в нічній сцені.

Чоловічий погляд Лу Дефу відіграє в цій частині роману амбівалентну роль. З 
одного боку, він відкриває Лі Цінчжао можливість бути поміченою й відчути емо-
ційну взаємність, протиставляючи її внутрішнє “я” соціально очікуваній ролі вдо-
ви. З іншого боку, саме цей погляд, сповнений співчуття і стриманого бажання, по-
рушує крихку рівновагу її внутрішнього світу. На відміну від побутово-опікунського 
погляду Цайсан, чоловіча фокалізація не лише споглядає, а й провокує, відкриваю-
чи шлях до внутрішнього розриву, який виявляє справжню глибину роздвоєності 
Лі Цінчжао.

Суб’єктивна автономія: власний внутрішній погляд Лі Цінчжао •	
Насамперед Нань Ґунбо зосереджується на описі страху Лі Цінчжао перед ста-

рінням, використовуючи для цього різні літературні прийоми, які посилюють інтен-
сивність переживань героїні. В епізоді 134 він розкриває її внутрішній опір біоло-
гічним змінам. Дивлячись на себе в дзеркалі не як на об’єкт милування, а як на 
тіло, що старіє, героїня вириває сиве волосся, виправдовуючи цей вчинок прагнен-
ням до “цілісності”: “Вона не хотіла визнавати, що робить це задля приховування 
ознак старіння. Вона переконувала себе, що причина – це лише її неприйняття змі-
шаних барв: кілька білих волосин у чорному волоссі здавались їй огидними”. Цей 
прийом метафорично відображає боротьбу не лише із зовнішніми виявами старін-
ня, а й із самим його фактом, а сиве волосся стає символом втрати молодості та 
спротиву неминучості часу. Через детальну увагу до дрібних дій героїні автор пере-
дає її глибокі емоції: після того як вона вириває п’ять сивих волосин, вона не вики-
дає їх, а дбайливо загортає в папір, що підкреслює її почуття втрати, а також болісну 
увагу до кожної частки втраченої молодості. Контраст між її минулим і теперішнім, 
зокрема спогади про юність та першу зустріч із Лу Дефу (епізод 139), підсилює 
психологічну напруженість і драматизм моменту, роблячи зміни тіла й душі ще 
більш відчутними.

Екзистенційне самоусвідомлення Лі Цінчжао показане через глибоку рефлексію 
над невідворотністю часу та власною самотністю. Для неї минуле не просто спогад, 
воно матеріалізується у фізичне відчуття – “мов тягар, що ніколи не щезає й по-
всякчас тисне на тіло і душу” (епізод 133). Цей образ підкреслює не лише психоло-
гічний, а й фізичний біль від змін. Вона усвідомлює, що людина не може існувати у 
відриві від свого минулого, навіть якщо це завдає болю. Це відкриття надає її внут-
рішнім переживанням певної фатальності: минуле неможливо стерти, і воно, незва-
жаючи на страждання, є частиною її життя. В епізоді 142 Нань Ґунбо показує, що 
самотність Лі Цінчжао виходить за межі простої відсутності чоловіка чи друзів. 
Це не лише фізична самотність, а й глибока екзистенційна ізоляція, коли навіть 
власна тінь стає чужою, підкреслюючи порожнечу її життя. За допомогою цієї ме-
тафори тіні автор демонструє стан повної відокремленості Лі Цінчжао, у якому 
розриваються всі зв’язки, навіть із власним “я”. 

У сцені нічного сп’яніння Лі Цінчжао цікавим є використання образів самотнього 
пиття та власної тіні, оскільки вони нерозривно пов’язані з класичною канонічною 
традицією – знаменитим циклом “Під місяцем п’ю на самоті” (“月下獨酌”) вели-
кого танського поета Лі Бая (李白, друге імʼя Тайбай 太白, 701–762). Нань Ґунбо 
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радикально переосмислює цей мотив, деконструюючи впізнавані поетичні коди та 
надаючи їм новий сенс: він наповнює класичну форму болісним змістом, перетво-
рюючи споглядання на кризу, і переносить цей образ у контекст сучасної психоло-
гічної і фізичної самотності. У Лі Бая пиття з тінню слугувало способом подолати 
самотність через уяву, створити співрозмовника і знайти філософське заспокоєння. 
Натомість у Наня Ґунбо цей жест повністю позбавлений романтичного забарвлен-
ня, оскільки, коли Лі Цінчжао наливає вино і п’є, дивлячись на свою самотню тінь, 
вона не знаходить у ній ні співрозмовника, ні розради. Це лише підкреслює глибо-
ку порожнечу навколо: “І навіть тінь видавалася самотньою”. Якщо в Лі Бая тінь 
була зовнішнім супутником, то в Наня Ґунбо вона стає інструментом самопізнання 
та відображення внутрішньої ізоляції. 

Класичне сп’яніння в поезії зазвичай завершується філософським спокоєм і лег-
кістю буття, проте в Наня Ґунбо воно трансформується в емоційний злам, що лише 
імітує звільнення через фізичне і психічне виверження: “Трохи сп’яніла... Розпла-
калась... Розсміялась...” Цей перехід від плачу до сміху демонструє “незбагненну 
розгубленість” сучасної людини і відображає те, що для Лі Цінчжао 1130-х років 
(а фактично для тайванського інтелектуала 1960-х) старі художні форми вже не 
здатні повною мірою виразити глибину самотності. Тінь більше не є партнером у 
танці під місяцем, як у Лі Бая, вона стає німим свідком “виверження вулкана” все-
редині людської душі.

Саморефлексія героїні особливо виразна в нічній сцені після вживання вина (епі-
зоди 142–143), де тілесні відчуття, спогади та заборонені бажання розгортаються як 
потік свідомості. Ключовою особливістю цієї сцени є відсутність об’єкта сексуаль-
ного бажання. Потяг Лі Цінчжао не спрямований на Лу Дефу чи іншу особу, її ба-
жання постає як автономна природна сила, що “відчинила таємні двері її серця, 
неначе ключ, що відмикає замок душі”.

Описуючи цю нічну сцену, Нань Ґунбо фактично відтворює модерністську заці-
кавленість психоаналізом, зокрема фройдівським тлумаченням жіночої сексуальнос-
ті як динамічного процесу перетворення психічної енергії. Згідно з теорією З. Фрой-
да, сексуальне збудження створює внутрішню напругу, яка вимагає тілесної розрядки 
або катарсису. Неможливість завершення цього процесу призводить до тривожнос-
ті, істерії та різноманітних соматичних виявів [Фрейд 2008, 54–55]. Нань Ґунбо ху-
дожньо доповнює цю інтерпретацію, детально змальовуючи фізіологічний стан ге-
роїні через механізм конверсійної істерії, при якій нерозв’язний внутрішній кон-
флікт трансформується у виразні симптоми тиску та болю [Фрейд 2008, 55]. Тіло 
Лі Цінчжао розпирає від “бродіння”, вона відчуває “нестерпну сухість у горлі”, а її 
м’язи тягне та суглоби ломить від невидимої сили. Такі відчуття є класичним вия-
вом соматизації пригніченого лібідо. 

Коли внутрішня напруга сягає межі й героїні здається, що її тіло перетворилося 
на вулкан, вона переживає саме ту граничну фройдівську тривогу, яка вимагає “різ-
ких рухів, мов ударів молота об ковадло”. Нань Ґунбо виводить цей досвід за межі 
суто клінічного опису, надаючи йому стихійного, майже космогонічного масштабу: 
полум’я, що вирує в її венах, уподібнюється до прадавніх лавових потоків, що шу-
кають виходу крізь товщу землі. Через низку експресивних метафор, як-от образ 
“орача, що виорав землю” або “величезного жорна” на грудях, автор демонструє 
руйнівну силу нереалізованого бажання. Оскільки ця енергія не знаходить легітим-
ного виходу в межах соціального статусу вдови, вона трансформується в болісну 
роздвоєність. У цій ситуації фізичне страждання та “гострий, палючий біль” стають 
для Лі Цінчжао єдиним доступним джерелом “нестримної насолоди”. Через цей 
біль вона намагається відчути факт власного існування, де фізичне страждання стає 
доказом того, що вона ще не перетворилася на безтілесну тінь.
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Ототожнення себе з “голодною вовчицею”(епізод 144) надає сцені парадоксаль-
ності: Лі Цінчжао визнає цей потяг “злочином”, водночас переживаючи “нестримну 
насолоду” від усвідомлення дикої, неконтрольованої природи своїх бажань і влас-
ної сили. Конфлікт між бажаннями тіла та нормою знаходить свій логічний апогей 
у сцені символічного оголення, яке стає радикальним актом звільнення від соціаль-
но-нормативної оболонки. Скидаючи з себе весь одяг, Лі Цінчжао фактично відки-
дає соціальні ролі, що пригнічували її. Наодинці “милуючись власним тілом”, вона 
зі здивуванням та викликом констатує, що “ще не втратила форми. Її тіло ще не 
зів’яло, воно повне енергії”. Оскільки близькість з іншою людиною виявляється не-
можливою, вона підставляє своє “палаюче тіло” під осінній вітер і дощ. 

У цій сцені задіяно традиційний для китайської культури символічний код, який 
пов’язується з гармонією “інь-ян”, адже поєднання чоловічого й жіночого начал 
уподібнюється до космічного шлюбу Неба та Землі [Wang 2012, 105–106]. Образ 
дощу є не лише відвертим фізіологізмом, що символізує еякуляцію, уподібнюючи 
небесну вологу чоловічому сімені, а й завдяки легенді про фею гори У є стійким ев-
фемізмом для статевого акту [van Gulik 2003, 38–40]. Натомість у романі Наня Ґунбо 
цей символ зазнає радикального переосмислення: замість образу космічного шлюбу 
Неба й Землі чи інтимної близькості дощ для Лі Цінчжао набуває значення суто фі-
зіологічного засобу очищення та угамування “вогню, що підіймався з глибин тіла”, 
не порушуючи при цьому соціальних норм. Дощ одночасно постає як засіб симво-
лічного очищення від “злочинних” думок [Cirlot 2001, 271] і як фізіологічний за-
мінник близькості. Це стихійне єднання зі світом є лише спробою катарсису, у якій 
Лі Цінчжао через фізичне очищення та холод намагається розірвати зв’язок із на-
в’язаною їй роллю та хоча б на мить звільнитися від гнітючої ваги минулого.

Проте кульмінація сцени не приносить катарсису в його класичному розумінні, 
трансформуючись натомість в ефект антикатарсису. Після спаду напруги не на-
стають полегшення, ясність або примирення з собою. Натомість з’являються по-
рожнеча, слабкість і тремтіння, а єдиним сподіванням залишається бажання, “щоб 
час сам її зцілив”. Повторювана фраза про слабкість працює як антикульмінація, як 
відмова від завершеності: тіло ніби спорожніло, але конфлікт не розв’язався, а лише 
перейшов у фазу виснаження. 

У цьому аспекті Нань Ґунбо відходить від традиційної структури оповіді, набли-
жаючи текст до модерністського світовідчуття, де “почуття завершеності” (“sense 
of an ending”) свідомо ігнорується на користь стану тривалої кризи. Як зазначає 
Френк Кермоуд, аналізуючи подібні трансформації в літературі модернізму, це “фі-
лософія кризи <…>, [де] світ немає ні початку, ні кінця” [Kermode 2000, 133]. Геро-
їня залишається у стані “розпаду без зцілення”: її внутрішня цілісність зруйнована, 
проте текст не пропонує жодної форми духовного відновлення. Це відповідає мо-
дерністській відмові від “можливості наративного кінця” [Kermode 2000, 127] за-
для збереження вірності незавершеній і дисонуючій реальності. Така відмова від 
традиційної розв’язки перетворює фінал сцени на те, що Кермоуд називає “фаль-
шивою крапкою” (fake fullstop), де завершення зумовлене не вирішенням конфлік-
ту, а “вичерпанням аспектів” (exhaustion of aspects) опису цього розпаду [Kermode 
2000, 145]. 

Фінал нічної сцени підкреслює авторську позицію, адже навіть пережите тілес-
не збудження не приносить Лі Цінчжао духовного визволення, залишаючи по собі 
тільки втому, страх і глибоке усвідомлення власної вразливості. Замість очікувано-
го катарсису героїня переживає триденне фізичне й психічне виснаження, що ху-
дожньо ілюструє фройдівську концепцію про руйнівний вплив пригніченого лібідо, 
яке не знаходить легітимного виходу. Отже, Нань Ґунбо демонструє трагічну не-
можливість гармонії для жінки, чиї бажання не знаходять прийнятної форми в ме-
жах усталених соціальних норм.
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Інтертекст ци й еволюція внутрішньої напруги Лі Цінчжао
Нань Ґунбо майстерно вписує в текст цієї глави роману два ци Лі Цінчжао, які 

використано тут не просто як декоративні літературні вставки, а як ключові психо-
логічні вузли, що фіксують різні етапи внутрішньої еволюції героїні. Поезія XII сто-
ліття входить у роман XX століття як голос, через який героїня намагається осмис-
лити та впорядкувати власний внутрішній стан, тоді як сам текст роману поступово 
показує напругу й суперечності, приховані за цим уявним спокоєм.

Перший ци на мелодію “Перу шовк у гірському струмку. Змінена версія” (“攤破
浣紗溪”) з’являється в епізоді 134 і позначає момент крихкої рівноваги, коли тілес-
не життя вже відновлюється, але внутрішня енергія ще не знайшла прийнятної фор-
ми виходу. У романі цей стан не є прямим переходом від апатії до прориву пригні-
ченої пристрасті: він показаний як проміжна фаза емоційного стримування, що 
подається через мову поезії як стан внутрішньої впорядкованості. Саме тому ци по-
стає текстом, який фіксує спокій і стриманість, тоді як проза Наня Ґунбо поступово 
виявляє напругу, що приховується за цією формою. Цей ци з’являється після трива-
лої хвороби Лі Цінчжао, коли вона переживає те, що роман окреслює як її “нове 
життя”. Він виконує роль лімінального тексту, що фіксує перехідний стан героїні й 
кризу її ідентичності: Нань Ґунбо розташовує його між описом тілесної слабкості 
поетеси і ще не усвідомленим біологічним та емоційним збуренням, яке згодом 
прорветься в нічній сцені.

Перший рядок ци (“Після недуги на скронях блищить сивина…”) в романному 
контексті безпосередньо співвідноситься з ритуалізованим вириванням сивого во-
лосся перед дзеркалом. Нань Ґунбо детально інтерпретує цей жест як форму психо-
логічного самозаперечення Лі Цінчжао: вона відмовляється визнавати страх старін-
ня, маскуючи його естетичною раціоналізацією (“причина – це лише її неприйняття 
змішаних барв”). Якщо в романі сивина пов’язана з тривогою, нав’язливим контро-
лем над тілом і внутрішнім розладом, то в поетичному тексті ци вона не витісняється 
і не приховується, а спокійно фіксується як наслідок хвороби і прожитого досвіду. 
У цьому контексті сивина постає не як рана, а як знак “зупиненого” часу в поетич-
ній формі. Саме тому вона стає ключовим маркером переходу, позначаючи межу 
між минулим життям і тим “новим життям”, яке героїня ще не вміє осмислити і яке 
в романному наративі згодом набуде вибухового характеру. Отже, Нань Ґунбо, ви-
користовуючи поезію XII століття, увиразнює ту напругу, яка в самому ци зали-
шається приглушеною і поданою як покора долі. 

Особливо показовими є перші два рядки другої строфи (“Збірку віршів на подуш-
ці залишу – приємно читати. / Після дощу за дверима картина така чарівна!”). У 
поетичному тексті ци вони створюють образ добровільного усамітнення, спогля-
дального спокою й внутрішньої зібраності. Проте роман радикально змінює кут 
зору: читання, тиша і споглядання вже не є ознаками гармонії, а лише тимчасовими 
практиками самозаспокоєння, спрямованими на приглушення тривоги й болю. 
Майже одразу після переписування ци наратив переходить до сцени очікування 
Лу Дефу – очікування, яке героїня на рівні свідомості заперечує, але яке її тіло й 
емоції фактично переживають. У цьому сенсі поезія виконує функцію психологіч-
ного екрана, що прикриває те, що Нань Ґунбо називає “дивним збуренням” (“一種
罕異的激盪”). 

Надзвичайно промовистими є образи спадного місяця (殘月) та османтусу (木犀
花). У поетичному тексті ци вони функціонують як традиційні символи осінньої 
стриманості та споглядального спокою. Хоча в прозовій частині роману ці образи 
не з’являються, вони активуються опосередковано через сцену переписування ци в 
епізоді 135. Спадний місяць постає тут не об’єктом милування, а метафорою внут-
рішнього роздоріжжя Лі Цінчжао. Героїня фізично обмежена простором дому двою-
рідного брата й перебуває у стані між минулим та майбутнім життям. 
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У китайській традиції османтус постає міфологічною метафорою місяця [Cai 
2008, 394]. З одного боку, він вказує на пізню осінь і відсилає до Свята середини 
осені, що традиційно асоціюється з родинною єдністю та спільним милуванням 
повнею [Yang et al. 2008, 90]. Через цей образ у тексті виникає глибокий символіч-
ний парадокс, оскільки ідея цілісності й родинної єдності різко контрастує зі спад-
ним місяцем. Нань Ґунбо свідомо нейтралізує цей культурний код, адже Лі Цінчжао 
залишається самотньою. Навіть присутність Лу Дефу не відновлює втраченої спіль-
ності, а лише загострює відчуття самотності. Цей парадокс підкреслює прірву між 
міфічною обіцянкою єднання та фактичним розпадом життя героїні. 

З іншого боку, османтус у поезіях Лі Цінчжао неодноразово постає символом 
шляхетної стриманості та моральної чистоти, зокрема в ци на мелодію “Перу шовк 
у гірському струмку. Змінена версія” (“攤破浣紗溪·揉破黃金萬點輕”) [陈祖美 2003, 
201]. Характерні риси цієї рослини (дрібні й майже непомітні квіти та насичений 
аромат, що відчувається здалеку) в романі набувають метафоричного значення ідеа-
лу вдови, якого прагне дотримуватися Лі Цінчжао: зовнішня скромність та внутріш-
ня моральна стійкість. Натомість у сцені нічного тілесного бунту автор розкриває 
крихкість цього ідеалу. Образи вулкана, підземного вогню, лавових потоків, тварин-
ної хижості повністю перевертають традиційну семантику “осінньої чистоти”. Стри-
маність постає не як гармонійний стан, а як форма насильства над собою. У такому 
прочитанні цей ци функціонує не як засіб зняття напруги, а як спосіб її акумуляції. 
Поезія постає лише оболонкою, під якою визріває конфлікт між нав’язаною соціаль-
ною роллю вдови та пригніченими почуттями й тілесним пробудженням.

В епізоді 141 з’являється другий ци на мелодію “Столик із зеленого нефриту” 
(“青玉案”), який різко змінює ритм і тональність наративу. Як поетичний текст 
XII століття він виникає в іншому історичному й культурному контексті, однак у 
романі Наня Ґунбо він вводиться безпосередньо перед нічною сценою зриву. Отже, 
автор наділяє його функцією лімінального тексту, що концентрує внутрішню на-
пругу героїні за мить до емоційного вибуху.

Образ Ханьданської дороги в першому рядку (“Їду верхи… Ханьданська дорога 
тепер мов чужа”) перегукується з мотивом неповернення: Ханьдань як колишня 
столиця стає символом утраченого минулого, молодості й колишньої цілісності 
життя. Мотив неможливості повернення в ци резонує із прозовими роздумами на 
початку глави про життєвий шлях, на якому вже пройдено точку неповернення. 
Поезія тут не коментує сюжет, а трансформує біль героїні у тривожний поетичний 
символ, що передвіщає неминучий зрив. 

Кульмінаційним у ци є перший рядок другої строфи “Як зустрілись – зітхали: 
так швидко минули літа”, який фіксує спільний досвід втрати – гірке відчуття не-
зворотності часу та старіння. У романі цей мотив набуває додаткової глибини, коли 
Нань Ґунбо інтерпретує його як момент болісного впізнавання: Лі Цінчжао усві-
домлює, що її самотність не є винятковою, проте це відкриття не приносить їй по-
легшення. Навпаки, воно підсилює відчуття відчуженості від світу та замкненості 
у власному болі, яке у прозі доходить до визнання, що “навіть тінь видавалася са-
мотньою”.

Фінальний образ ци (“Лише сльози невпинно течуть, / Мов сливових дощів пеле-
на”) у класичній поезії означає затяжний та виснажливий смуток [徐培均 2013, 
105]. На відміну від раптової зливи, сливові дощі (黄梅雨) мають монотонний ха-
рактер, тому вони асоціюються з тривалим емоційним виснаженням. Нань Ґунбо 
переосмислює цю семантику і перетворює статичну тугу класичного ци на дина-
мічну руйнівну стихію у прозі, що проривається вночі після вина й спогадів. Коли у 
фіналі сцени Лі Цінчжао стоїть біля вікна під справжньою осінньою зливою, пое-
тична метафора буквально втілюється в життя і набуває реальної сили, яка безпосе-
редньо впливає на героїню. 
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Саме в цьому полягає радикальність інтерпретації Наня Ґунбо, адже Лі Цінчжао 
в його романі не є канонізованим образом. Вона постає як трагічна постать, чия 
внутрішня боротьба з власною природою не завершується перемогою, але й не 
означає духовної смерті. Її виснаження після нічної негоди стає не фіналом, а ста-
ном “розпаду без зцілення”. Така незавершеність є характерним маркером модер-
ністської літератури, яка свідомо відмовляється від гармонійного завершення кон-
флікту. 

1960.09.14_133
ХІ.
Людське життя наче шлях мандрівця: щойно звернеш за ріг, як усі виднокраї по-

переду й обіч стають інакшими. Поглянеш назад – і вже не побачиш стежки, якою 
йшов. Це все етапи нашого життя. Ми не можемо повернути минуле, та й відрек-
тися від нього неможливо. Воно мов тягар, що ніколи не щезає й повсякчас тисне 
на тіло і душу.

Зараз Лі Цінчжао живе в місті, яке раніше звалося Ханчжоу, а нещодавно дістало 
нову назву – Ліньань6. Тут справді прекрасні краєвиди: широка річка Цяньтан7 уро-
чисто котить свої води, а озеро Сіху8 виблискує красою. А ще тут безліч північан, 
які разом з імператорським двором Великої Сун рушили на південь.

Лі Цінчжао оселилася в обійсті свого двоюрідного брата Вана Ціюаня9 недалеко 
від брами Цінбо10. Це було затишне місце з двома внутрішніми дворами і малень-
ким вишуканим садом. Ліворуч від її оселі був розташований господарський буди-
нок.

Коли обидва береги Янцзи поринули у вир хаосу й безвладдя, Лі Цінчжао протя-
гом трьох із половиною місяців лежала в цьому домі знесилена, виснажена, ледь 
притомна від втоми й хвороби. Прибувши до Ліньаня, вона одразу знемогла й вва-
жала, що вже не одужає. Проте завдяки щирій турботі всієї братової родини наступ-
ної весни вона повністю одужала. Але ця недуга залишила на її серці незвичайний 
слід: вона відчувала себе наче якийсь плазун, що проспав усю зиму в темряві зем-
ної норі, аж раптом, розплющивши очі, побачив світло.

1960.09.15_134
Одужавши, вона знов глянула на світ, і їй здалося, що все довкола змінилося: 

чуже й незвичне, але таке безцінне й сповнене первісної чистоти! Її тіло ще тремті-
ло від немочі, проте дух став сильнішим. Водночас її гнітила незбагненна розгубле-
ність, і вона не знала, звідки це бралося: безліч питань нуртували в її голові, а 
безліч незбагненних голосів порушували спокій її душі. Вона прагнула заспокоїти 
свій розум і почуття, але дивне збурення не відступало. 

І траплялося, що вона бажала чогось – і не могла збагнути, чого саме.
Так минало її життя – нове життя, що спливало день за днем…

***
Стояв ясний, сонячний післяполудень. Сьогодні вона прокинулася пізніше, ніж 

звичайно, тож удень вже не лягала спати. Після обіду трохи перепочила в ліжку, а 
тоді, підвівшись, сіла перед дзеркалом. Останніми днями воно не раз ставало мов-
чазним свідком того, як вона з темного волосся поволі висмикувала кілька сивих 
волосин. 

Жіноча природа підсвідомо спонукала її, самотню вдову, висмикувати сиве во-
лосся, що з’явилося після тяжкої недуги. Вона не хотіла визнавати, що робить це 
задля приховування ознак старіння. Вона переконувала себе, що причина – це лише 
її неприйняття змішаних барв: кілька білих волосин у чорному волоссі здавались їй 
огидними. Вони руйнували її відчуття цілісності. “От якби все волосся посивіло, – 
думала вона, – було б краще! Я прагну повноти, а не частковості – або все чорне, 
або все сиве”.
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Водночас вона зовсім не приховувала, що посивіла. На туалетному столику ле-
жав текст ци на мелодію “Перу шовк у гірському струмку. Змінена версія”, написа-
ний минулої ночі. Висмикнувши п’ять сивих волосин, вона дбайливо загорнула їх у 
папір, а потім, узявши рукопис, попрямувала до кабінету, щоб переписати ци:

Після недуги на скронях блищить сивина…
З ліжка на місяць дивлюсь, що стоїть край вікна.
Вип’ю відвар з кардамону,
Не до феньча11…

Збірку віршів на подушці залишу – приємно читати.
Після дощу за дверима картина така чарівна!
Лине османтус до мене весь день –
Ніжна краса!
1960.09.16_135
Переписавши ци, вона додала наприкінці два слова – “Відлюдниця Їань”, ім’я, 

яке взяла собі після того, як овдовіла.
Від пізньої весни вона час від часу складала ши та ци – не тому, що це тішило її, 

а радше тому, що старі звички знову й знову гнали її почуття до слова. Тож вона пи-
сала, але, на відміну від колишніх часів, уже не віддавала свої поезії співачкам для 
виконання. Тепер вона писала для себе, інколи показувала свої твори старим дру-
зям, які приходили навідати її. Вона сама їх декламувала і лише вкрай рідко співа-
ла. Від літа самотність її днів почала відступати. Лу Дефу, приятель її покійного 
чоловіка по навчанню, став час від часу приходити до неї.

Вона знала, що він прийде сьогодні по обіді, і намагалась переконати себе, що 
не чекає його. Проте насправді чекала… Він був єдиним, з ким вона могла говорити 
відверто про що завгодно. 

Щойно вона дописала останній ієрогліф, як, усміхаючись, до кімнати увійшла 
Цайсан. 

– Пан Лу прийшов. Запросити його до кабінету? – спитала Цайсан.
– Гм… запроси його… – повільно підвелася вона.
Тим часом Лу Дефу вже стояв біля дверей.
– Не спала по обіді? – поцікавився він.
– Ні, зранку встала дуже пізно, – просто і тепло відповіла вона, наче розмовляла 

з членом своєї родини. 
1960.09.17_136
Лу Дефу ще раз уважно подивився на неї й задоволено мовив:
– Цінчжао, за ці дні ти, здається, трохи погладшала!
– Справді? – вона мимохіть торкнулася своїх щік.
…І цей жест, і ця наївна відповідь більше личили юній дівчині й зовсім не пасу-

вали жінці її віку. Та хоч вона вже довгий час жила в скорботі й тяжко хворіла, це 
майже не відбилося на її зовнішності. Сивина помітно пробивалася у волоссі, про-
те шкіра й далі сяяла дівочою свіжістю, а постава залишалася легкою, немов у 
юності. В очах Лу Дефу вона змінилася лише в одному – стала ще витонченішою. 
Недарма кажуть, що шкіра жінки середніх літ стає чутливою до різких рухів: гуч-
ний сміх, насуплені брови чи раптово примружені очі лише поглиблюють зморшки 
на обличчі.

Сорокарічна жінка має зрілу, привабливу красу, проте ніжність її юності вже ми-
нула. Часом її краса спалахує особливо яскраво, бо з віком вона дедалі старанніше 
підкреслює риси обличчя, і це стає звичкою. У двадцять років вона ще не замис-
люється про це, у тридцять – починає приділяти собі більше уваги, а в сорок – ко-
жен рух і кожна дрібниця в зовнішності стають її дорогоцінним оздобленням. Саме 
тоді народжується розкішна і насичена краса сорокарічної жінки.
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Проте Лі Цінчжао не була яскравою красунею. Вона не користувалась пудрою 
чи фарбою, а перед зустріччю з Лу Дефу лише легенько підкреслила губи і ледь 
окреслила брови. Щокам не завадило б трішки румʼян, бо її бліда шкіра надавала її 
обличчю стриманого вигляду, а легкий рум’янець додав би ніжності та тепла. Про-
те витончені рухи й дівоча легкість, що ще збереглася в ній, надавали їй особливої 
чарівності та вишуканості.

…І саме так виявлялася досконала краса жінки середніх літ.
1960.09.18_137
Один-єдиний, майже випадковий погляд – і в серці Лу Дефу розлилася щира 

ніжність, сповнена любові. Це було складне почуття, у якому злилися дружба й ро-
динна близькість між чоловіком і жінкою. Сидячи в кабінеті біля південного вікна, 
спиною до світла, він бачив Цінчжао ще чіткіше – осяяну м’яким сяйвом. 

…Скільки ж знайдеться жінок її віку, на яких можна довго й без утоми дивитися?
Лі Цінчжао помітила його пильний погляд і спитала:
– Дефу, ти весь час дивишся на мене. Зі мною щось не так?
– Гм… – він намагався стримати почуття. – Мабуть, є щось… але я ще сам не 

розумію, що саме.
– Що не так? – запитала вона без тіні підозри.
– Можливо… – почав він, трохи збентежений.
– Можливо що? – усміхнулась вона. – Дефу, ти кажеш якісь дивні речі… Є в 

мені щось особливе чи ні, не дивися на мене так!
Вона замовкла, а тоді тихо, з сумною усмішкою додала:
– Не можна так дивитися на вдову!
– Цінчжао, не треба щоразу згадувати про своє удівство!
– Але це ж правда! Її не викреслиш, – вона ледь помітно всміхнулася.
– Я не згоден із твоїм ставленням до життя, – серйозно мовив Лу Дефу. – Не 

можна дозволяти померлому керувати твоїм життям із могили.
– Дякую за турботу… – вона опустила голову. – Але я не можу. Я намагалася… 

Я знаю, що маю бути сильною, жити як інші, але не виходить…
– Ти ж розумієш, що насправді не живеш? Розумієш, що свідомо прирікаєш себе 

на життя в темряві?
1960.09.19_138
Голова Лі Цінчжао опустилася ще нижче. Вона мусила все це визнати, але їй 

бракувало сил, щоб упорядкувати своє життя. Вона розуміла, що зовсім не обов’яз-
ково постійно перебувати в пригніченому стані… та водночас усвідомлювала, що 
вдова ніби мусить бути саме такою.

– Цінчжао… – зітхнув Лу Дефу і, на мить замислившись, запитав: – Якби ти 
пішла з життя раніше, а Мінчен був би живий, чого б ти для нього бажала?

– Я… – вона задумалася й після паузи стримано сказала: – Звісно, я хотіла б, 
щоб він жив щасливо, а не так, як я тепер.

– Отже, чому ж ти поводишся так? Якби Мінчен побачив, що з тобою відбу-
вається тепер, чи міг би він спокійно дивитися на це?

– О, ні… – вона розгублено похитала головою. – Дефу, не кажи цього, будь лас-
ка… Я не хочу… – Вона замовкла, а потім раптово змінила тему й запитала: – Які 
новини?

– Цзіньська армія відступила, але може повернутися. Тут поки що жодних ознак 
поліпшення, – гірко всміхнувся Лу Дефу. – Цінчжао, становище в країні нагадує 
твій настрій – сонце повільно сідає за гори…

– І знову ти про мене! – вона не стрималася й засміялася.
– Ти усміхнулася! Вперше за весь цей час я бачу твою усмішку, – з полегшенням 

мовив Лу Дефу.
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– Дефу… – повільно підвівшись, промовила вона. – Ти дбаєш про мене, але як 
мені знову відчути бажання жити?

Вона рушила до сусідньої кімнати й налила келих вина для Лу Дефу.
– А собі? Трохи вина буде тобі корисно після хвороби. Цінчжао, випий вина!
– Для вдови…
1960.09.20_139
– Досить! – перебив він і віддав їй свій келих. Потім підвівся, вийшов з кімнати 

і, наливши іще один келих, повернувся до кабінету. 
Вони мовчки випили, дивлячись в очі одне одному. Це була дрібниця, майже не-

помітна зміна в її житті після втрати чоловіка. Однак від цього вина в її душі здій-
нявся щемкий сум. Вона згадала минуле, свою безтурботну юність та першу зустріч 
із Лу Дефу в Чжучені. 

Тоді в країні панував мир і люди були щасливі…
Тоді в її житті настала пора цвітіння…
Тоді радість була нескінченною…
Тоді в її житті не було жалю…
Тоді і всесвіт був молодшим, ніж зараз…
Тоді і небо здавалося вищим…
Вона підвела очі й уважно подивилася на Лу Дефу. Він помітно почав старіти: 

з-під хустки12 проглядала сивина на скронях, а на обличчі проступили зморшки. 
Вона пам’ятала, що Лу Дефу був на чотири роки старший за Чжао Мінчена. Вважа-
лося, що для чоловіків це пора розквіту, але війна руйнує життя, і чоловіки швидко 
старіють. І тоді вона подумала: “Він теж утратив дружину. Напевно, цей біль також 
залишив у ньому свій слід”.

Тим часом Лу Дефу знов налив вина, поставив келихи на стіл і тихо запитав:
– Цінчжао, ти згадуєш минуле?
1960.09.21_140
Вона кивнула й тихо мовила:
– Усе змінилося… Люди, обставини… Здається, змінилося геть усе!
– Колись казали: поїдеш Ханьданською дорогою – повернешся вже іншою люди-

ною, хоч здолаєш той самий шлях.
– О… – тихо озвалась вона, немов щось зрозумівши. Повільно підняла келих, 

зробила ковток і подивилась у вікно на осінь.
Лист утуна зірвався з гілки, і його підхопив вітер. Це був не перший і не остан-

ній лист, що впав з дерева, але саме він зворушив її безмежно: колись зв’язок між 
гіллям та листям має розірватися, розлука неминуча! 

Раптовий спалах почуттів змусив її розплакатися…
– Цінчжао! – ніжно промовив він її імʼя.
Вона відвернулася, не хотіла, щоб він бачив її сльози. Подумала: “Сиділи ми біля 

вікна, попивали вино13… Якби тільки Мінчен був живий…”
Тиха мелодія… Тиха мелодія осені… Тиха мелодія, підхоплена осіннім ві-

тром…
Лу Дефу не витримав. Повільно підвівся й підійшов до неї:
– Цінчжао, я йду…
Вона підняла очі, сповнені сліз, і подивилася на нього, а потім повільно взяла 

його за руку.
– Побудь зі мною ще трохи… – прошепотіла вона. – Почекай ще трохи… Доче-

кайся сутінків і тоді можеш йти. – Вона зітхнула: – Найбільше я боюся сутінків! 
Вони не дають мені дихати…

Страх заходу сонця – це щось психічне, невловиме, якийсь первісний страх…
І він залишився…
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1960.09.22_141
Сльози вщухли, і Лі Цінчжао, заспокоївшись, почала розповідати історії з мину-

лого. Коли Цайсан запалила лампу, вона запитала його:
– Залишишся на вечерю?
– Звісно! – сказав він, потягуючись. – Цінчжао, у твоєму домі іноді важко диха-

ти, панує якась гнітюча атмосфера.
– Це я така, – усміхнулася вона. – Дім тут ні до чого.
Сутінки вже минули, і тиха ніч опустилася на землю. Довкола лежала німа 

тиша…
Під світлом лампи вона перебувала в стані спокою та внутрішньої злагоди…
Вечеря стала для неї приємною, майже радісною подією. Вона давно не пила 

вина, тому її щоки злегка зашарілися навіть від кількох келихів ханчжоуського вина. 
Під світлом лампи, в обіймах нічної темряви вона трохи сп’яніла. Їй здавалося, 

ніби вона трохи помолодшала, і в ній знову запалала іскра життя…
Після вечері, перед тим як Лу Дефу пішов, вона написала ци на пам’ять про по-

дії цього дня і подарувала йому рукопис. Це був ци на мелодію “Столик із зеленого 
нефриту”:

Їду верхи… Ханьданська дорога тепер мов чужа,
І додому не кваплюсь вертатися я.
Сумно вітер осінній кружляє – спустіла душа.
Пригадаю: сиділи ми біля вікна, попивали вино,
Неквапливі розмови з тобою вели так давно.
Це було найчарівніше місце… А зараз одна…

Як зустрілись – зітхали: так швидко минули літа,
І вірші ми читали, шукали нового рядка –
Шанувала традицію “солі і пуху”14 родина моя.
Я зів’яла тепер…
Лише сльози невпинно течуть,
Мов сливових дощів пелена.
Він пішов… Їхня щира розмова скінчилася, і залишилися тільки безмежна са-

мотність і нескінченна ніч…
1960.09.23_142
Під теплим світлом лампи вона побачила свою тінь. І навіть тінь видавалася са-

мотньою. Вона ошелешено дивилася на неї. Наливши з глечика вина, випила келих, 
не відводячи очей від самотньої тіні. Трохи сп’яніла... Розплакалась... Розсміялась...

Цайсан допомогла їй лягти в ліжко, і вона швидко заснула. Однак опівночі проки-
нулась. Під ковдрою, якою її накрила служниця, їй стало спекотно. Прокинувшись, 
вона відчула, ніби її тіло розпирає зсередини, мов на дріжджах. Переверталася з 
боку на бік, відчуваючи нестерпну сухість у горлі. Схопила маленький чайник, що 
стояв біля ліжка, піднесла до рота і зробила кілька ковтків холодного чаю. Але цих 
ковтків виявилося замало – спрага не втамовувалася, а хвилювання в серці не дава-
ло спокою. Вона відчувала тривогу і нервувалася.

…Хвороба занурила її тіло та розум у сплячку, але сьогодні вино відчинило та-
ємні двері її серця, неначе ключ, що відмикає замок душі. І тоді її хвилювання вир-
валося з глибин, охопивши все тіло. Шкіра свербіла, м’язи тягнули, суглоби ломило, 
а горло здавило невидимою силою – вона не могла вільно дихати.

– Що зі мною? – здивовано запитала вона себе.
Розмірковуючи й перевертаючись із боку на бік, вона зрозуміла причину. Та усві-

домлення лише посилило її тривогу. Вона тремтіла і докоряла собі:
– Я ж вдова! Як я можу думати про це? Адже це злочин… справжній злочин 

мріяти про це…
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1960.09.24_143
Вона намагалася стримати себе, усіма силами приборкуючи вогонь, що підій-

мався з глибин тіла. Вона затамувала подих і стиснула зуби…
Проте чим сильніше вона прагнула позбутися цих нав’язливих думок, тим тісні-

ше вони її обвивали. Здавалося, ніби по її шкірі повзає безліч дрібних комах, і вона 
відгукується на кожен найменший дотик. Здавалося, що кожна пора її тіла відкри-
валася, реагуючи на невидимий поштовх зсередини. Думки накочувалися хвилями, 
здіймалися й спадали, не залишаючи ні хвилини спокою. Вони густішали, мов важ-
кі хмари, що повільно насуваються літньої ночі, наповнюючи повітря напруженням 
перед грозою.

Її тіло фізично потребувало цієї бурі…
Потребувало різких рухів, мов ударів молота об ковадло…
Потребувало рухів, здатних перевернути її зсередини, наче орач, що виорав та 

засіяв землю…
Здавалося, що в її венах тече вже не кров, а вируюче полум’я! Як у давні часи, у 

прадавні епохи, коли під землею кипіли лавові потоки і це підземне полум’я мчало 
крізь вени землі, стримуване лише товщею ґрунту, що не давала йому прорватися. 
Але земля не могла його стримати, і воно плавило все на своєму шляху, шукаючи 
вихід, доки нарешті не проривалося крізь якусь щілину.

…Це було справжнє виверження вулкана!
…А тепер її тіло стало вулканом, переповненим лавою, що ось-ось вирветься на-

зовні…
Ця сила прорвалася в кінцівки, розтікаючись по тілу, мов розплавлена лава: ноги 

впиралися в ліжко й відштовхували ковдру, руки роздирали її, а зуби вчепилися в 
край…

Вона стискала щосили, щосили…
1960.09.26_144
У власній уяві вона наче перетворилася на голодну вовчицю! У неї вовчі зуби! 

Вона уявляла, як вони вгризаються у спину наляканої вівці…
Вона жадала відчути цю нестримну насолоду від власної сили!
Тоді вона занурила пальці у волосся – здавалося, шкіра голови дивно свербить. 

Вона міцно стиснула голову…
Її груди налилися, і здавалося, що величезне жорно тисне на них…
Вона розстебнула сорочку…
Її руки пестили груди… стискали міцно… Вона відчувала гострий, палючий 

біль, який одночасно дарував їй радість…
Вона уявляла, як мчить вперед на крилах бурі… Вона була наче риба, наче птах, 

наче дика тварина…
Вона наче вітер… наче грім… наче дощ…
У темряві розгубленості, у тумані непритомності вона підвелася. Випросталася, 

розпростерла руки і закричала – беззвучно! Скинула з себе весь одяг і, милуючись 
власним тілом, зрозуміла, що ще не втратила форми. Її тіло ще не зів’яло, воно 
повне енергії.

Вона підійшла до вікна й прочинила його. Осінній вітер, підхоплюючи дрібні 
нитки дощу, увірвався в кімнату і торкнувся її палаючого тіла. 

Вона із захопленням зустрічала цей осінній вітер і дощ…
Вона із захопленням прийняла цей осінній вітер і дощ!
Тремтіння пробігло по всьому тілу, вона здригнулася і чхнула.
Вона приймала їх із задоволенням і сподівалася… що цього разу може застуди-

тися. Але осінній вітер повністю розбудив її. Палючий жар перетворився на холод, 
підземний вогненний потік – на льодовик.

Вона заплакала… Вона плакала і плакала…
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1960.09.27_145
Коли хвиля бажання, вдаривши по ній, мов батіг, схлинула, її тіло відгукнулося 

дивною порожнечею: кінцівки ніби втратили вагу, суглоби – зв’язок між собою, 
м’язи – пружність, а шкіра – еластичність. 

Її охопила слабкість, і вона знесилено лежала, боячись думати про те, що відбу-
лося. Ці спогади змушували її тремтіти. 

Її охопила слабкість! Вона лежала без руху, ніби чекаючи, щоб час сам її зцілив. 
Її охопила слабкість… Вона лежала, сподіваючись, що оніміння скує думки й 

притлумить усі тривоги. Її охопила слабкість…
Такою її і побачила Цайсан: нерухому, тиху, майже як перед смертю. Та, попри 

блідість, на щоках проступив ледь помітний рум’янець. Це збентежило Цайсан, і, 
коли вона заговорила, навіть її голос змінився. Лі Цінчжао це відразу помітила, 
сумно всміхнулася й сказала:

– Цайсан, ти боїшся, що я помру? Ні, я не з тих, хто легко здається.
Цайсан нічого не відповіла. А Лі Цінчжао, заговоривши про смерть, поринула в 

безмежні роздуми й тихо, майже пошепки, мовила:
– Таємниці життя… Життя таке незбагненне: інколи обривається миттєво, інко-

ли – навпаки, його так важко загасити.
У цьому стані повної знесиленості минуло три дні…
Цайсан потай розповіла Вану Ціюаню про стан своєї господині.

1 Переклад роману Наня Ґунбо “Лі Цінчжао” виконаний у рамках проєкту “Традиції ки-
тайської риторики: поняття, формулювання, перспективи” (“無核心的傳統——帝制時期『中
國修辭學』的多樣性”) на 2024–2025 рр. під керівництвом професора Зеба Рафта (雷之波, 
Інститут китайської літератури та філософії, Академія Сініка, Тайвань) за фінансової під-
тримки Національної ради з питань науки і технологій (國家科學及技術委員會), Тай-
вань (113-2811-H-001-015).

2 Серед визначних прикладів світової літератури, що суголосні методу Наня Ґунбо, особ-
ливо вирізняється роман Маргеріт Юрсенар “Спогади Адріана” (“Mémoires d’Hadrien”, 
1951). У ньому авторка трансформує образ величного римського імператора на образ люди-
ни похилого віку, яка рефлексує над власним життям перед лицем неминучої смерті. Ана-
логічно в зазначеній главі Нань Ґунбо концентрує увагу на крихкості тіла, фізичних недугах 
та сексуальному потязі. Лі Цінчжао постає не як стереотипний канонічний образ, а як жін-
ка, спроможна на глибоку тілесну та психологічну саморефлексію: вона переживає фізіоло-
гічне збудження й внутрішній неспокій, які передують емоційному вибуху, демонструючи 
багатогранність її особистості поза межами традиційних уявлень про поетесу.

3 У 1950–1960-х роках Гонконг був ключовим каналом проникнення західної думки, зо-
крема це “був єдиний центр зосередження китайськомовних матеріалів для пізнання й ро-
зуміння Заходу, і навіть Тайпей був змушений закуповувати материкові видання через Гон-
конг” [鄭樹森, 黃繼持, 盧瑋鑾 2000, 16]. Гонконзькі інтелектуали не лише перекладали 
праці Сартра, Кафки та Камю, а й активно впроваджували їхню термінологію, концепції та 
окремі вирази в китайський культурний простір [顏訥 2010, 2]. Цей процес розпочався в се-
редині 1950-х років у Гонконзі: вже в 1956 році журнал “Нові тенденції в літературі та мис-
тецтві” (“文藝新潮”) опублікував переклад “Герострата” Сартра та перші оповідання Кафки 
[顏訥 2010, 278]. На Тайвані цей рух набув розмаху наприкінці десятиліття, зокрема після 
виходу перекладу “Стороннього” Камю в 1958 році [顏訥 2010, 1]. Вершиною такої інте-
грації стала поява спеціальних випусків часопису “Сучасна література” (“現代文學”) на 
початку 1960-х, присвячених Кафці (1960) та Сартру (1961) [顏訥 2010, 247], що остаточно 
закріпило екзистенціалістські та модерністські ідеї як невіддільну частину тогoчасного сві-
тоглядного обрію китайської культури [顏訥 2010, 2].

4 Зокрема, Оуян Цзи (歐陽子, нар. 1939 р.) в збірці оповідань “Осіннє листя” (“秋葉”, 
1971) описувала “патологічну” психологію жінок, чиї бажання придушені суспільством; 
Ван Веньсін (王文興, 1939–2023) у “Сімейних катастрофах” (“家變”, 1972) шокував читачів 
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деконструкцією моральних принципів сучасної родини, а Бай Сяньюн (白先勇, нар. 1937) у 
“Проклятих синах” (“孽子”, публікувався по частинах з 1977-го до 1981 року) використову-
вав психоаналіз для дослідження придушеної сексуальності в сучасному Тайвані.

5 Термін “три послухи” (“三從”) вперше згадується в найдавнішому коментарі “Цзи-ся 
чжуань” (“子夏傳”) до “Книги церемоній та ритуалів” (“儀禮”), написання якого традицій-
но датується V ст. до н. е. У ньому зазначається: «Жінка має дотримуватися принципу 
“трьох послухів” і не має права на “самостійний” шлях. Тому до заміжжя вона підпорядко-
вується батькові, після шлюбу – чоловікові, а після смерті чоловіка – синові» (“婦人有『三
從』之義, 無『專用』之道, 故未嫁從父, 既嫁從夫, 夫死從子”) [何志華, 陳雄根 2024, 104]. 
Однак остаточне формулювання цього принципу було закріплене в І ст. до н. е. в “Книзі ри-
туалів” (“禮記”): “Жінка – [це та], хто йде за [іншими] людьми. У дитинстві йде за батьком 
[і] старшими братами, [коли] виходить заміж – йде за чоловіком, [коли] чоловік помирає – 
йде за сином” (“婦人, 從人者也. 幼從父兄, 嫁從夫, 夫死從子”) [禮記正義 2019, 710].

6 Ліньань – див. посилання 5 у [Нань 2026, 252].
7 Річка Цяньтан (錢塘江, зараз її довжина становить 609 км) – одна з найбільших річок 

на південно-східному узбережжі Китаю, басейн якої налічує 60 приток. Протікає через про-
вінції Чжецзян, Аньхой, Фуцзянь та Цзянсі, а також є найбільшою річкою в Чжецзяні. Ві-
дома своєю разючою припливною хвилею, яка може сягати кількох метрів заввишки.

8 Озеро Сіху (西湖) – одне з найвідоміших озер Китаю площею близько 6,5 км². За часів 
династії Сун, коли столиця була перенесена до Ханьчжоу, воно стало одним із найбільш 
відвідуваних мальовничих місць у країні [Duan 2020, 3]. На його березі було розташовано 
безліч крамниць та ресторанів, а монастирі навколо приваблювали численних паломників. 
Оспівування озера стало популярною темою для поетів та художників. Наприкінці династії 
Сун навколо нього було облаштовано десять мальовничих місць, оспівування яких дістало 
назву “Десять видів озера Сіху” (“西湖十景”). Кожне з цих місць дістало поетичну назву 
довжиною в чотири ієрогліфи, наприклад: “Весняний світанок на дамбі Су” (“蘇堤春曉”), 
“Спостереження за рибами у Квітковій гавані” (“花港觀魚”), “Вечірній дзвін на пагорбі 
Наньпін” (“南屏晚鐘”) тощо.

9 Тут використано слово 表兄, яке має значення “старший двоюрідний брат по материн-
ській лінії”. Проблема з визначенням родинних зв’язків Лі Цінчжао полягає в тому, що по-
стать її матері досі залишається предметом активних наукових дискусій через суперечності 
в історичних джерелах. Згідно з офіційною “Історією династії Сун” (“宋史”, 1343 р.), дру-
жина Лі Ґефея, пані Ван (王氏), була онукою міністра Вана Ґунченя (王拱辰, друге ім’я 
Цзюнькуан 君貺, 1012–1085) [陈祖美 1995, 41]. Проте епітафія прем’єр-міністра Вана Ґуя 
(王珪, друге ім’я Юйюй 禹玉, 1019–1085) вказує на те, що його старша донька також була 
дружиною Лі Ґефея, але передчасно померла [邓红梅 2005, 5].

Ці розбіжності призвели до появи двох гіпотез. За однією з них, Лі Ґефей мав двох дру-
жин із клану Ван. Першою була старша донька Вана Ґуя, яка померла в 1082 році внаслідок 
важких пологів [邓红梅 2005, 5]. Попри те що Лі Цінчжао народилася в 1084 році, біль-
шість науковців називають саме її справжньою матір’ю поетеси. Онуку Вана Ґунченя вва-
жають мачухою Лі Цінчжао, оскільки вона стала другою дружиною Лі Ґефея приблизно в 
1093 році [邓红梅 2005, 6]. Інша версія ґрунтується на праці сунського автора Чжуана Чжо 
(莊綽, друге ім’я Цзіюй 季裕, 1078–?) “Збірка корисних дрібниць” (“雞肋編”) і вважається 
більш достовірною через те, що він був сучасником Лі Цінчжао. За його словами, пані Ван 
була онукою Вана Чжуня (王準, ?–?), батька Вана Ґуя. Він вказує, що той мав чотирьох си-
нів та дев’ять зятів, серед яких був і Лі Ґефей [陈祖美 1995, 41]. В історичних джерелах ди-
настії Сун немає згадок про двоюрідних братів поетеси за жодною з ліній. Відповідно, 
немає відомостей про особу на ім’я Ван Ціюань (王啓元), яку Нань Ґунбо тут зазначає як 
старшого двоюрідного брата Лі Цінчжао по материнській лінії. 

10 Брама Цінбо (清波門) розташована на південно-східному березі озера Сіху в міс-
ті Ханчжоу. На час подій, зображених у цій частині роману (близько 1132 року), цієї спору-
ди ще не існувало, оскільки її звели лише в 1158 році. У наступні століття вона стала голов-
ним входом до міста, а прилегла місцевість – важливим культурним осередком, пов’язаним 
із життям сунських поетів і митців. 

11 Феньча (分茶) – вишукане мистецтво приготування чаю часів династії Сун, відоме та-
кож як “Сто ігор з чаєм” (“茶百戲”) або “Живопис на воді” (“水丹青”). Техніка приготуван-
ня базувалась на методі дяньча (點茶法): чайну піну інтенсивно збивали віничком або 
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ложкою, додаючи окріп у чашку, внаслідок чого на поверхні густої білої піни на мить вини-
кали зображення птахів, тварин, квітів або навіть рядки з віршів [陈祖美 2003, 193]. Феньча 
вважалося набагато складнішою за звичайне заварювання чаю, оскільки потребувало висо-
кої точності рухів та майстерності у створенні зображень [陈祖美 2003, 193].

12 Хустка (頭巾) – один із найпоширеніших головних уборів у традиційному Китаї. Якщо 
в дотанські часи вона вважалась ознакою простолюдинів, то вже за часів династії Сун стала 
універсальним елементом одягу для всіх верств населення – від високопоставлених чинов-
ників і вчених до ремісників і торговців [中国古代服饰辞典 2015, 242]. Матеріалом для 
хусток слугували шовк, тюль або коноплі, а форма й спосіб зав’язування вказували на со-
ціальний статус або професію людини [中国古代服饰辞典 2015, 292].

13 Це рядок із ци Лі Цінчжао на мелодію “Столик із зеленого нефриту” (“青玉案”), який 
повністю наведено в епізоді 141 .

14 Традиція “солі і пуху” (鹽絮家風) – метафора на позначення родини з непересічними 
літературними талантами. Цей вираз походить зі збірки “Нові оповідання, що у світі хо-
дять” (“世說新語”, перша половина V ст.), де описується, як одного дня під час снігопаду 
чиновник Сє Ань (謝安, друге ім’я Аньші 安石, 320–385) запропонував молодшим членам 
родини дібрати образні порівняння для снігу. Його племінник Сє Хуер (謝胡兒, друге ім’я 
Чанду 長度, ?–?) уподібнив сніжинки до розсипаної в повітрі солі, а племінниця Сє Даоюнь 
(謝道韞, друге ім’я Лінцзян 令姜, 346?–409?) – до вербового пуху, піднятого вітром [徐培均 
2013, 105]. Саме це зіставлення було визнане найбільш поетичним, а вислів про “традицію 
солі і пуху” став означенням “родини, що плекає й шанує літературні традиції” [柯宝成 
2009, 82].
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Нань Ґунбо
Лі Цінчжао. Глава ХІ (епізоди 133–145) /

Переклад з китайської, вступна стаття та коментарі Г. В. Дащенко
У цій публікації продовжено переклад історичного роману “Лі Цінчжао” (“李清照”) ав-

торства гонконзького письменника Наня Ґунбо (南宮搏, 1924–1983). Представлено пере-
клад ХІ глави (епізоди 133–145), яка виходила з 14 вересня до 27 вересня 1960 року в 
тайванській “Центральній щоденній газеті” (“中央日報”). Події, зображені в цій частині ро-
ману, відбуваються приблизно в 1132 році.
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У цій главі Нань Ґунбо радикально переосмислює канонічний образ сунської поетеси 
крізь призму модернізму, психоаналізу та екзистенціалізму. Він деконструює канонізований 
образ Лі Цінчжао як “вічної вдови”, висвітлюючи внутрішній конфлікт героїні між сувори-
ми конфуціанськими нормами вдівства та її тілесними потребами, страхом старіння та са-
мотності.

У вступній статті ця частина роману досліджується в контексті гонконзько-тайванського 
модернізму 1950–1960-х років як простору між китайською традицією та західною інтелек-
туальною думкою. Особливу увагу приділено впливам психоаналізу й екзистенціалізму, що 
визначають художню стратегію Наня Ґунбо. Проаналізовано стратегію множинної фокалі-
зації, яку використовує автор для демонстрації конфлікту між нормативною моделлю пове-
дінки вдови і внутрішніми переживаннями героїні. Окрему увагу приділено ролі двох ци 
Лі Цінчжао на мелодію “Перу шовк у гірському струмку. Змінена версія” (“攤破浣紗溪”) і 
“Столик із зеленого нефриту” (“青玉案”) як інтертекстуальних маркерів внутрішньої ево-
люції героїні. 

У примітках наведено пояснення термінів та реалій, а також стислі відомості про істо-
ричних осіб, згаданих у романі.

Ключові слова: Нань Ґунбо; Лі Цінчжао; роман; модернізм; психоаналіз; фокалізація; 
деконструкція
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